长寿

《万岁》是一部不起眼的纪录片。 导演程弓和任长震刚刚用镜头记录下了15个普通人的平凡故事。 给已故妻子写信并带着女儿开出租车的老兵。 孤注一掷的女司机面对森林的守林人，刚刚失恋的迪斯科舞女，拉萨街头骑着人力车的河南老人，坚守在荒凉山村的乡村教师，寻找被遗弃的自行车猎人，街头唱歌的盲人夫妇……

整部纪录片极其冷静、克制，人物语言很少。 关掉特效、柔光和滤镜，平凡生活的粗犷就浮现在你的脸上。 镜头不停切换，他们生活的环境一一呈现。 乘坐人力车的老人正面临着乘客的问题。 这么老了怎么不回家呢？ 老爷子气喘吁吁地蹬着车，说：“城”这么乱，挣钱容易。 化着浓妆的少女，彻夜跳舞，拖着疲惫的身躯回家，看似轻描淡写的告诉妈妈，她失恋了； 盲人夫妇在路边唱歌，突然下起了大雨。 爷爷拿出一把雨伞，盖在妻子的头上。 一步一步，他摸索到后街小巷里破旧的出租屋； 照顾好父亲后，运动员导游骑着三轮车从小巷子到天安门和故宫，为游客打气，向游客讲述历史文化； 带着孩子 女出租车司机安抚她暴躁哭泣的女儿，同时微笑着陪伴她吸引乘客。 舍不得抛弃孩子的村老师安慰因委屈而痛苦不堪的妻子：坚持再离开一年； 清洁工的父亲指了指远处的那个。 高楼说他曾经在东方明珠和世贸中心大汗淋漓，却买不起一平方米； 爷爷在布达拉宫脚下骑了这么多年，却因为过去的100块钱，一直没去过。 钱，他不愿意去，现在涨到了200，他更不愿意去； 外婆在冒着烟的油锅前忍受着42度的高温，早早地做着还清创业失败的儿子的债务。

如果只是为了表现“苦涩”，这部纪录片也不会有如此强大的打动人心的力量。 程公和任昌祯的不同之处在于，虽然他们拍摄的是一群“失败”人的生活，但他们想在电影中传达的是90分的希望。 儿子对在上海买不起一平方米房子的父亲说，他要踢球，成为亿万富翁。 以后他要给爸爸买房子，女儿会把海藻塞进开车的妈妈嘴里，说妈妈我爱你。 盲爷爷说，奶奶虽然从80斤长到了130斤，但她永远是他心目中的那个可爱的小姑娘。 就像朱生豪对宋清茹说的：你我都是这个世界上多余的人，但你我却是彼此最重要的人。 两人从斑驳的金属盒子里拿出一张五元的票，开心得像个孩子。 面对生活的艰难困苦，他们既沮丧又脆弱，但又坚强而坚持。 ” 心碎的姑娘和姑娘在街边小摊边喝酒边说：“这不是问题，姐姐没有说服任何人，我不信！” 乘坐人力车。 爷爷在凌乱的酒桌前兴奋地拍了拍胸口：“上有天，下有地，中间有良心。”

导演任昌祯在接受采访时提到，电影《万岁》以九个字收场：进窄门，走远路，见微光。 的确，看这部电影的过程是那么的沉重和压抑，仿佛在喉咙里，他们的生活是那么的艰难、悲伤、无助，生活的环境是那么的肮脏、局促、局促。 你会发现对于一些人来说，仅仅为了生活就需要他们所有的精力。 正如余华所说，活在我们中国话里是充满力量的。 他的力量不是来自喊叫或攻击，而是忍耐，忍受生活赋予我们的责任，忍受现实赋予我们的。 痛苦、无聊和平庸。

人生远不止这十五种表象。 忧心忡忡的水果摊贩和城管藏猫趁你不注意给你一些小斤； 拿着一排廉价玉器等小玩意走在寒风中，中年人满脸愁容； 一个拿着手机的外卖骑手，一辆满街飞驰的摩托车； 裹在肮脏的绿色军大衣和劣质香烟中，让他的牙齿变黄。 穿着睡衣搓麻将的都市女性； 气喘如牛，汗如雨下，腿上青筋暴跳，咬牙切齿的水人； 在末班车的末班车响铃睡着的加班工人； 胡同里一口大锅冒着烟的前屋顶卖早霜的下岗夫妇……但事实是一样的。 最后，充满了人生哲理：活着特别好，特别有趣，能体会到苦涩，然后特别甜蜜。 有爱和被爱的味道。 人只能活一次，死了就什么都没有了，所以过一种你必须珍惜的生活。 你比所有人都快乐。

回首岁月与路途，经历了十年从零开始的艰辛，经历了十年一无所有的贫困之后，我以为我的心已经坚如磐石，随着年龄的增长，我发现越是坚强。泪水，爱得越低，眼中的泪水就越多。 更多的。 CBD布满屏风的摩天大楼，富丽堂皇的霓虹广场，美轮美奂的汽车富帅，看起来真的很无趣，因为我对这些人的烦恼没有同情心，但是这些普通人的故事却让我我一次又一次。 泪水盈满了我的眼睛，我的啜泣难以言喻。 鲁迅先生说，无数远方，无数人，都与我有关。 这座城市里有狡猾、利己、堕落、自私的人，也有善良、平凡、有梦想的前行者——努力寻求生活的祥子骆驼。 萤火虫再小，也会发出自己的微光； 帆再小，也能航行很远。 我也是这个城市里一个努力养家糊口的普通人。 因此，我对这个世界充满了深深的爱和慈悲。

长寿。